PETER CHAMBERS

VORBEȘTE-I DE RĂU PE MORȚI

PETER CHAMBERS

vorbeşte-i de rău pe morţi

Coperta de Mihai Mănescu

SPEAK ILL OF THE DEAD
by
PETER CHAMBERS
London
Robert Hale Limited
(c) 1968 by Peter Chambers

Toate drepturile asupra acestei versiuni sînt rezervate Editurii UNIVERS.

PETER CHAMBERS

Vorbește-i de rău pe morți

In românește de Doina Racoviceanu

București, 1977
● EDITURA UNIVERS ●

CAPITOLUL I

Era o femeie mărunțică, destul de trecută, și stătea în fața mea păcănind nervoasă din închizătoarea de alamă a poșetei. Putea avea oricît între treizeci și cinci și cincizeci de ani, dar nu dădea semne că ar vrea să-și ascundă vîrsta. Se numea Carter, doamna Erasmus Carter Junior. După privirile de pasăre speriată pe care le arunca în jur, era clar că nu-i stătea în obicei să facă vizite detectivilor particulari.

I-am zîmbit sperînd s-o încurajez. Chipul ei căpătă o expresie vecină cu panica. Nu m-ar fi surprins dacă ar fi sărit de pe scaun și s-ar fi aruncat pe fereastră. Acum, cînd mă gîndesc la tot ce a urmat, poate că era mai bine dacă o făcea.

— Vă rog, doamnă Carter, cu ce vă pot fi de folos ?

Își dresă glasul cu un sunet repezit și lătrat.

— Domnule Preston, poate că n-am făcut bine venind la dumneavoastră.

— Mi-e greu să-mi dau seama, dacă nu cunosc motivul care v-a adus la mine, am spus ca s-o îmbărbătez.

Era o zi fierbinte și n-aveam nici un chef s-o ascult pe doamna Carter vorbindu-mi despre micile ei necazuri, oricare ar fi fost ele. Aș fi vrut să fiu pe hipodrom, unde luau startul cîțiva cai de primă mînă. Partea proastă era că în ultima vreme mă cam păcălisem cu cai ăștia de primă mînă care nu-și respectau promisiunile, așa că aveam nevoie să mai și lucrez.

Viitoarea mea clientă mai meșteri ceva la poșetă înainte de a mi se destăinui.

— Căutați și persoane dispărute ? se informă ea.

— Citeodată. Vreți să caut pe cineva ?

Dădu atît de puternic din capul ei de viezure, încît am crezut că-și frînge șira spinării.

— Da, pe sora mea Anthea.

Apoi amuți din nou. Am luat o foaie albă de hîrtie, curată, și oftînd în sinea mea, am așternut-o pe birou, apoi am scos capacul stiloului. Există un anume tip de clienți cărora le place chestia asta. Le dă impresia de ordine și sistem, ceea ce pare să-i liniștească. Dacă ar vedea însă numai o parte din dezordinea care urmează, ar fi mai puțin liniștiți.

— Poate-mi dați ceva detalii, i-am sugerat. Ați putea să-mi spuneți prenumele dumneavoastră ?

— Sigur, mă numesc Cornelia.

Cornelia și Anthea. Cineva își cam bătuse joc de ele.

— Și adresa dumneavoastră, doamnă Carter ?

— Vedeți, nu am o adresă... vreau să spun că, în sfîrșit, cred că cel mai bine ar fi să notați adresa mătușii mele. Mătușa mea este foarte bolnavă și n-are pe nimeni care s-o îngrijească. Și cum am picat, e de la sine înțeles că ar trebui să mă ocup eu de ea.

Am zîmbit din nou, ca să-i arăt că am priceput situația.

— Și unde locuiește mătușa dumneavoastră ?

— Orange Patch, Little Falls, lîngă Fresno.

Am notat totul cu grijă.

— Spuneați că aveți grijă de mătușa dumneavoastră. Locuiește în o fermă ?

— Da. O fermă de fructe. Dar eu nu mă ocup de fermă, e și normal. Există un om angajat special pentru treburile fermei. Eu nu mă pricep și mi-e teamă că n-aș fi de mare folos, adăugă fluturînd din mînă.

Cred și eu, am gîndit în sinea mea.

— După cîte înțeleg, nu stați cu ea de multă vreme.

Obținerea unor informații folositoare promitea să fie o chestiune de durată. Dădu din cap.

— Nu. De aproximativ o lună. Știți, am fost plecată mulți ani în străinătate, în Africa. Soțul meu ocupa un post important acolo.

Făcu o pauză pentru a se convinge că am înțeles ce-a vrut să zică.

— Da ? Și acum a fost rechemat ?

Spre disperarea mea, doamna Carter izbucni în plîns, își înfundă mîna în poșetă de unde scoase un petec de dantelă roz mirosind tare a apă de colonie și-și tamponă de zor ochii.

— Vai, nu, suspină ea. Nu l-am putut aduce acasă. A fost îngropat în țara aia infernală, printre oamenii ăia îngrozitori. Bietul Erasmus. Dorea așa de mult să moară acasă.

Mai gemu de câteva ori, apoi se liniști. Încă vreo câteva smiorcăieli și o ultimă fluturare a cu-totul-nefolositoarei batiste roz.

— Vă rog să mă iertați, n-am vrut să..., bîigui ea.

— Lăsați, înțeleg perfect. Așadar, ați fost nevoită să vă întoarceți în Statele Unite, și pentru moment loculți cu mătușa dumneavoastră. Povestiți-mi ceva despre Anthea.

Rămase pe gînduri.

— Totul mi se pare o prostie acum, cînd mă gîndesc la cele întîmplate. Ne-am certat, știți.

Pe măsură ce vorbea, îmi dădeam seama că termina fiecare propoziție cu această supoziție. Și asta nu pentru că vizitatoarea mea se aștepta ca eu să știu ceva. Era pur și simplu o figură de stil.

— De la ce a pornit cearta ?

— Totul părea atît de important pe vremea aceea. O, dacă tinerii ar înțelege că asemenea certuri care se ivesc din nimic se sfîrșesc adesea atît de greu și de dureros. Și totuși, pe măsură ce îmbătrînești, realizezi că singurul lucru care contează rămîne familia. Din păcate, cînd ajungi să-ți dai seama de asta e prea tîrziu uneori ca să mai poți face ceva.

— Foarte adevărat, am spus cu seriozitate.

La fel de adevărat era că doamna Carter fusese multă vreme departe de familia ei, și dacă n-ar fi survenit moartea nefericitului Erasmus, ar fi fost și acum în Africa. Poate că se mai gîndea la sora ei, dar mă îndoiam că soarta acesteia a preocupat-o și în alt fel.

— Dar atunci, continuă ea, eram tinere. Anthea a fost totdeauna o fire aprigă, de fapt a fost totdeauna foarte impulsivă. De abia îl cunoscusem pe domnul Carter, cînd Anthea a avut ideea nebunească de a se face actriță. Vă puteți închipui reacția familiei.

Am încuviințat, cu toate că nu-mi imaginam deloc reacția acelei familii despre care nu știam nimic.

— Avea o slujbă bună, ca stenodactilografă la cea mai mare întreprindere comercială din oraș. Sînt sigură că nu

s-ar fi întîmplat nimic, dacă tipul acela îngrozitor nu i-ar fi virit în cap idei atît de ridicole.

— A, deci era și un bărbat la mijloc. Îmi puteți spune ceva despre el ?

Buzele ei palide se strînseră cu dezgust.

— Desigur. Zicea că-l cheamă Walstrom.

— Vreți să-l spuneți literă cu literă, vă rog ?

Mi-l dictă literă cu literă. M-am uitat atent la numele de pe hîrtie.

— Pare un nume scandinav, poate suedez sau danez ?

— Habar n-am, pufni ea cu dispreț. Mi-amintesc că celălalt nume era Joseph.

— Bănuiesc că acest Walstrom i-a băgat în cap surorii dumneavoastră să se apuce de teatru

— De teatru ? zise ea batjocoritor. Da' de unde. Dacă ar fi fost așa, alta ar fi fost reacția familiei. În definitiv, în vremurile de azi destule persoane cumsecade intră în teatru. Chiar fiica unuia dintre vecinii noștri s-a făcut artistă și e pe cale să devină celebră.

— Atunci ce-și pusese Walstrom în gînd ?

— Spunea că ar trebui să devină mai întîi model. Nu știu, domnule Preston, ce înseamnă cuvîntul ăsta aici, în Monkton City, dar știu precis ce înseamnă în orașul nostru.

Mă rog, în privința asta nu era prea mare divergență de păreri între cei de-acolo și cei din Monkton.

— Înțeleg foarte bine ce vreți să spuneți, doamnă Carter. Trebuie totuși să vă atrag atenția că meseria de model reprezintă o parte importantă și rentabilă a afacerilor legate de distracții.

— Îmi dau seama, spuse ea. Dar oare cîte dintre tinerele care-și zic model au practicat vreodată această profesiune în mod onorabil ?

Am zîmbit. Doamna Carter nu era deloc neștiutoare.

— N-aș putea să spun în ce proporție. Individul acesta, Walstrom, cu ce se ocupa ?

— Asta-i altă poveste. De fapt, nimeni nu știa exact, nici chiar Anthea. El zicea că este animator, dar nu dădea nici un fel de amănunt despre munca lui. E clar că tipul era un escroc.

M-am abținut să zîmbesc cînd am auzit cum îi spune.

— Oricine, în afară de soră-mea, își putea da seama de la prima vedere ce fel de om este.

— Cu ce se ocupă în orașul dumneavoastră ? Și, fiindcă veni vorba, în ce oraș ?

— În South Creek, statul Idaho. La mai puțin de o oră de Pocatella, dacă mergi cu mașina.

Din tonul ei reieșea că nu-i era străină viața din marile orașe. Cu Pocatella, Idaho, la mai puțin de o oră de mers cu mașina. M-am prefăcut impresionat în timp ce-mi notam totul.

— M-ați întrebat ceva... a, da, cu ce se ocupa Joe Walstrom în orașul nostru. N-am nici cea mai vagă idee, dar un lucru știu sigur, că ceea ce făcea nu presupunea nici un fel de muncă. Dacă aveai nevoie de el, era ușor de găsit. De obicei pe la tripoul lui Sharkey sau prin vreun bar. În ce privește munca lui, nu cred că cineva l-a surprins vreodată muncind, înțelegeți ?

— Cum arăta ?

Doamna Carter se concentră.

— Să-ncerc să-mi amintesc. Nu era prea înalt, cam un metru șaptezeci și cinci. Păr negru, pomădat revoltător de tare, cu cărare la mijloc. Era un bărbat bine, aș putea spune. Dacă ați văzut fotografii cu actori de cinema de pe timpuri, care purtau mustață tăiată scurt ca o perie, atunci vi-l puteți imagina cu ușurință pe Joe Walstrom.

— Vă referiți la junii primi italieni ?

Roși ușor și-și plecă ochii.

— Întocmai. Exact la asta m-am gîndit...

— Cum se îmbrăca ?

— Îngrozitor. Absolut îngrozitor. Îmi place cînd un bărbat este elegant, dar el nu era altceva decît un, un...

— Un papițoi, am sugerat.

Mă privi impasibilă.

— Un manechin, am vrut să spun, am întors-o repede.

Chipul i se lumină și încuviință din cap.

— Asta e. Un manechin. Totul era prea perfect pe el, și mai purta și bijuterii. Două sau trei inele, un ceas încrustat cu diamante, cel puțin așa pretindea, cunoașteți genul.

Bineînțeles că-l cunoșteam. N-ar fi fost prea greu să dai de domnul Walstrom, cu condiția să fi fost pe aproape, pe lîngă Monkton City.

— Grozav, mi-ați făcut o descriere care-mi va fi de mare ajutor, am încurajat-o. (Și chiar așa și gîndeam. Majoritatea descrierilor pe care le capăt de la clienții mei nu-mi pot ajuta nici măcar să identific un alb în mijlocul unui trib de zulusi.) Deci, sora dumneavoastră a părăsit orașul împreună cu Walstrom și a venit aici ?

— Da, dar nu uitați, asta s-a întîmplat acum 14 ani, și singurele vești au fost doar cîteva cărți poștale, în primele săptămîni. În rest, nimic.

14 ani, o viață de om, am reflectat eu fără speranță. Am încercat să nu exteriorizez ceea ce gîndeam.

— E cam multă vreme de atunci, am spus domol. Era vreo adresă pe cărțile acelea poștale ?

— Da. Pioneer Street, numărul 925... știți unde vine asta ?

Știam prea bine și mai știam despre Pioneer Street destule amănunte care ar fi făcut-o pe clienta mea să ne ia cu mîinile de cap. Dar asta mă privea numai pe mine.

— Cunosc bine locul. Puteți să mi-o descrieți pe sora dumneavoastră ? Îmi dau seama că n-o să corespundă cu înfățișarea ei de acum, dar nu știi niciodată ce-ți poate fi de folos.

— Ba mai mult chiar, spuse ea triumfător, știam c-o să-mi cereți asta, și am adus cu mine o fotografie.

Lucrurile mergeau din ce în ce mai bine. Am luat poza șifonată și am examinat-o pe Anthea. Era poza unei fete de 19—20 de ani, fotografiată în picioare, cu un păr blond ca o spumă și cu un machiaj prea puternic pentru lumina zilei. Din cauza machiajului, trăsăturile erau ușor estompate.

— E cea mai bună poză pe care o aveți ?

— Da. Singura. Și precis că azi nu mai arată așa.

Tonul ei răutăcios mă surprinse neplăcut. Am pus fotografia pe birou.

— Încă ceva, doamnă Carter, care e numele de familie ?

— Horan. Noi eram domnișoarele Horan. Așa se numește și mătușa mea, cea la care locuiesc eu acum.

sul F[illegible] p[illegible] pre[illegible]

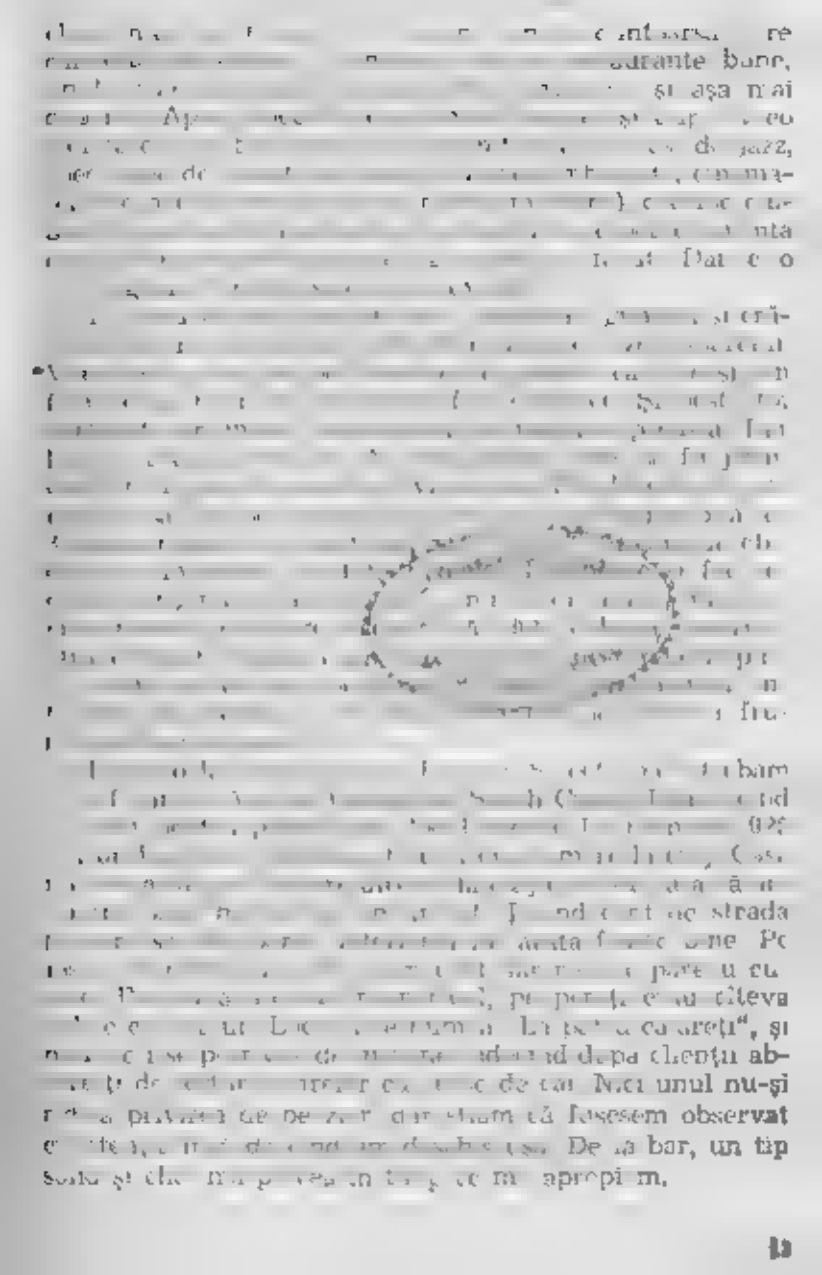
cate de ca

e le fier.

[illegible] Nu[illegible] [illegible] Nu[illegible]

dacă se îveşte ceva.

CAPITOLUL II



— Bere, i-am comandat

dădu rezultă la bietul de un cuvânt

In și a scăpă.

— [illegible]

[illegible]? As vrea, eu scriesa [illegible]. Avea [illegible] mi [illegible] și a scăpă [illegible]

[illegible] Acea [illegible]?

— 14.

[illegible]

[illegible]

[illegible] scriesa așa.

I am arătat fotografia.

[illegible]

dădu din cap.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

— [illegible] această adresă

[illegible] să [illegible] de mare folos. Am cum-

[illegible]

[illegible] contrariat eu să nu mă

bătut

[illegible] fețe fugite de

[illegible]

[illegible] mă aşteptasem.

[illegible] spre [illegible]

[illegible] ? [illegible]

mai elegant ?

[illegible] A[illegible] să mi

[illegible] A[illegible]

— Vă rămîn îndatorat

[illegible] nici nu se

— Ale[illegible]

[illegible]

— Ce dorești ?

[illegible]

— Și ce-i cu asta ?

[illegible]

[illegible] ? A fost

— E-n regulă

[illegible]

[illegible] demult,

— Nu [illegible] Încerc să [illegible] a
ceva [illegible] [illegible] [illegible]

Apăsă pe pr[illegible] Văzând că [illegible] L-am apucat de fr[illegible] d[illegible] interesant.

— [illegible] Pe [illegible] s[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] drumul

[illegible]

— N[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [

— Dom[illegible] S[illegible]
[illegible]
[illegible]
acum?
[illegible]
um, dar
[illegible]
[illegible]
[illegible]

— Gruzavă [illegible] pentru [illegible] bombeni el [illegible] [illegible] am [illegible] [illegible] ca [illegible]

Im[illegible] [illegible] [illegible] [

— Cam așa ceva. Acum cinci sau poate opt ani. A fă-

Mă privi dispreţuitor.

meşte birou.

nu mai ştii să scrii, nu ?

— Şi ?

nile pe birou.

[illegible] ressa, am început.

[illegible] spune [illegible] [illegible] [illegible]

O privi cu milă

De cînd ești la noi ?

[redacted]

[redacted]

[redacted]

— Văd că știu jocul

pierdut urma.

— Het!

Ochii îi sclipiră.

— [illegible]

Abă[illegible]

[illegible]

[illegible]

— Domnul Preston ?

— Da. Preston

— Ce îi seamănă asta ?

ridic mușchii.

leșinat.

— Stai acolo!

nu tăi, ai înțeles?

scrișnii eu.

Așa cum îi s-a spus, s

dacă se mai

nas și în gură.

vrei să-mi dai 10 dolari ?

— Pe cuvîntul meu

— Da.

— Cîți erau ?

— Cu ce vă pot fi de folos ?

— Un moment

mit la tine ? E-n regulă.

— Fată sau femeie ?

dența persoanelor dispărute ,

la repezeală.

fiecare suspect ?

dorne ?

proaste.

perfect ?

acum doi ani

A privit din nou în jos.

continuare

adevărul

— P[illegible] Dar ț[illegible]-aș ț[illegible]? Caraul
[illegible]
[illegible] Să-ți spun ceva de gând
[illegible]
[illegible]
[illegible]

— Si

pe

că vorbesc serios.

trucr neapărat pe la noi

— Bineînțeles.

CAPITOLUL IV

Conquest Street. Dacă pub [illegible] ofensați ar face [illegible] pentru totce[illegible] ca să trăiască. A[illegible] ni să stea [illegible] le-ar sta și b[illegible] să mai existe. D[illegible] să cr[illegible] loc [illegible] Trebuie [illegible]

M[illegible] mot[illegible] ceilalți [illegible] d[illegible] pră nervo[illegible] d[illegible] n[illegible] ac[illegible] p[illegible] tr[illegible] , Pe[illegible] tr[illegible] c[illegible] p[illegible] pe[illegible] pentru[illegible] c[illegible] p[illegible] I[illegible]

— Membru ? Al cui ?

Z[illegible]

· A[illegible]

— Aici e un club ?

— N[illegible] așa întruna.

— [illegible]
și n-o să te mai îngîn
[illegible]
răsești locatul.
[illegible]
[illegible]
[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

treburile astea.

sau

u în amănunte ?

și sau mai știu eu cum.

întîmpinat.

fost tot

dispărut.

— Și nu știi unde.

— Exact.

— Cînd a fost asta ?

Părinţilor mei Clarei Jean.

— In fine!

tate gol.

— Ce bei acolo ?

— Bine că mi-ai spus.

— Ce vrei ?

Dacă m-ai adus aici ca să

celule neocupate

Putea fi oricare

Nu-l puteau nimeni

— Mulțumesc

M-a privit îndurerat

Tuborg acasă

ajutor"?

ţi în ce se gîndise

u să-l suporte.

p ste tot.

mat după ureche

t el.

[illegible] pe [illegible]

— [illegible]

[illegible]

provocat el.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

— [illegible] Thompson. Nu [illegible] [illegible] [illegible]

— Mai spune o dată.

[illegible]

Jnsus,ă Thompson

[illegible]

peste doi ani

[illegible]

toate astea o dată

[illegible]

mic de ol în scaun.

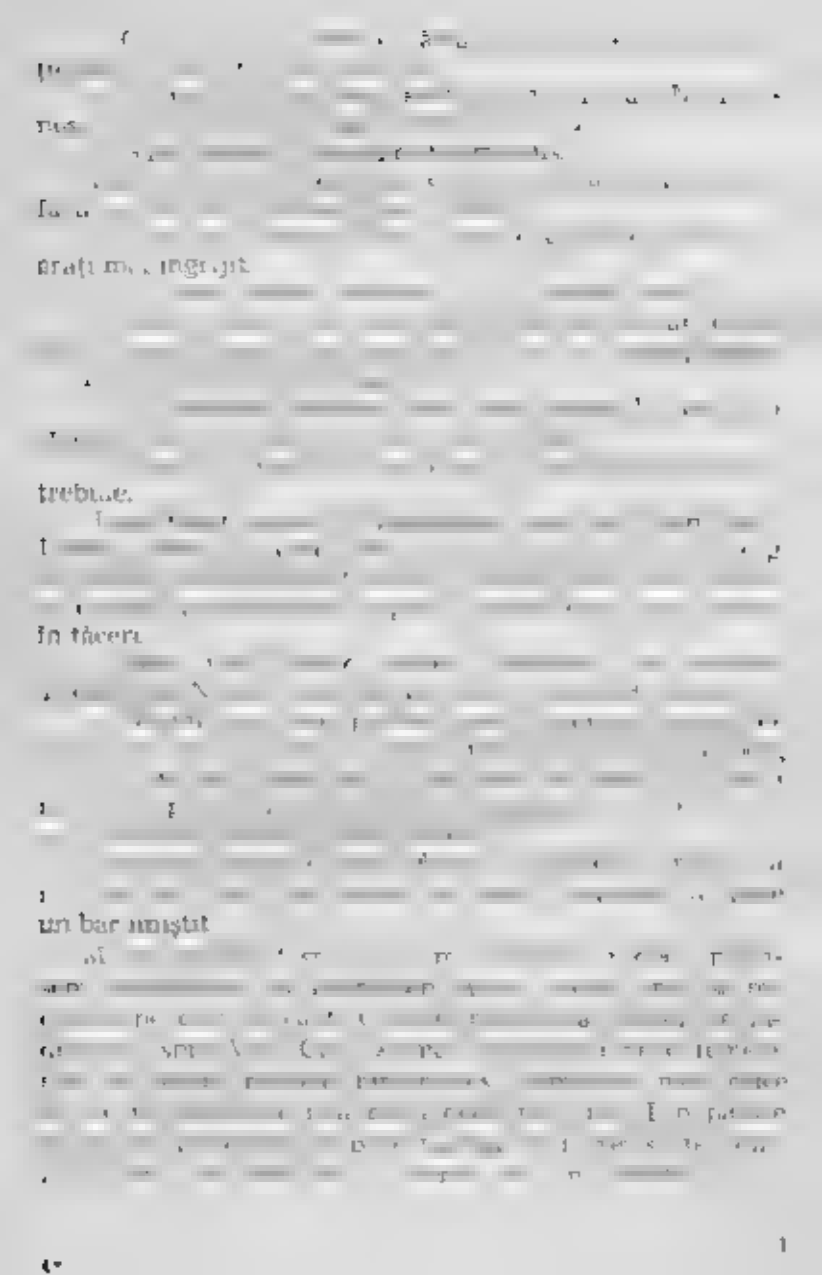
[illegible]

mai văzut

[illegible]

gata lu, Tuborg.

[illegible]



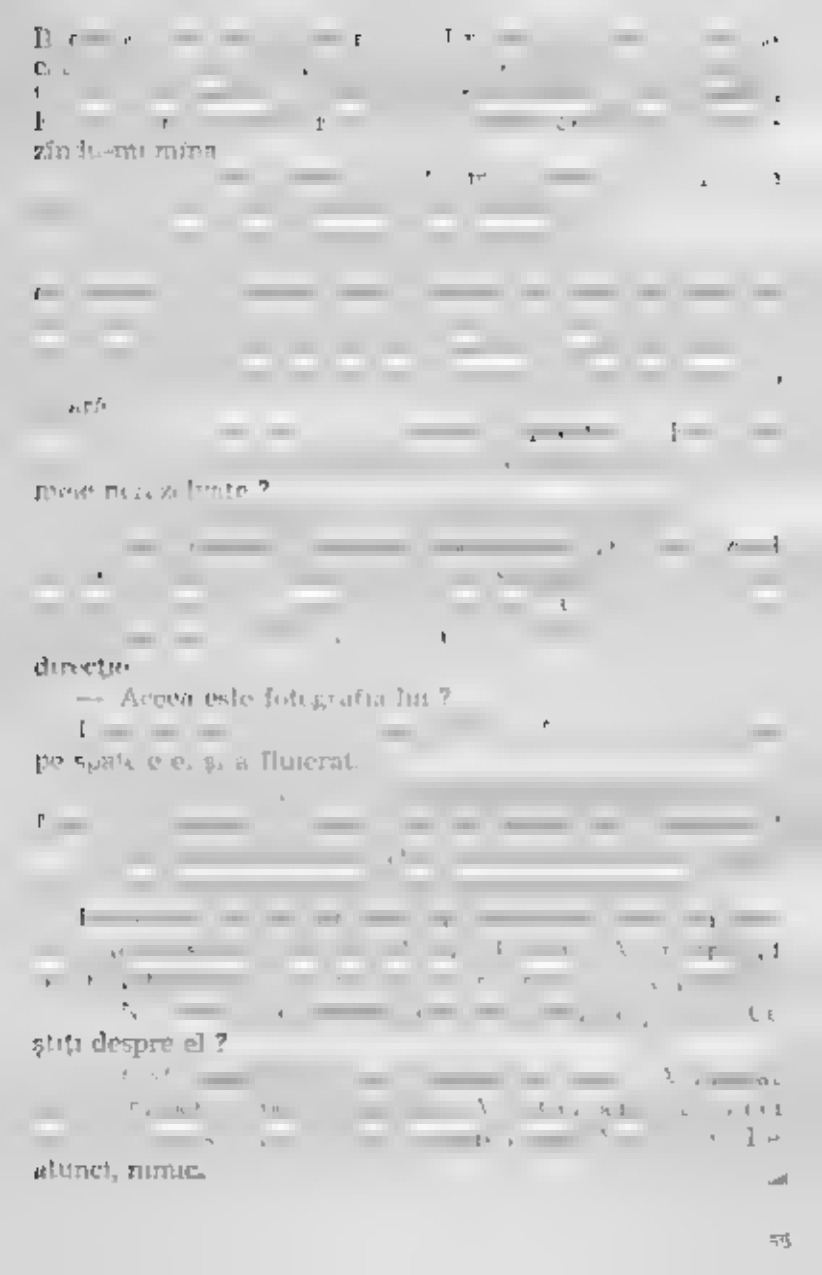
— Mîncaţi ?

— O [illegible] şi simplu în podea ?

de pîine

[illegible]

[1] Strada Șelarilor.



— Ca victimă, adică ?

Am încuviințat

fost cazuri din astea

dispară

— Să vedem.

nesigur.

un motiv. Era decapitat

ceva?

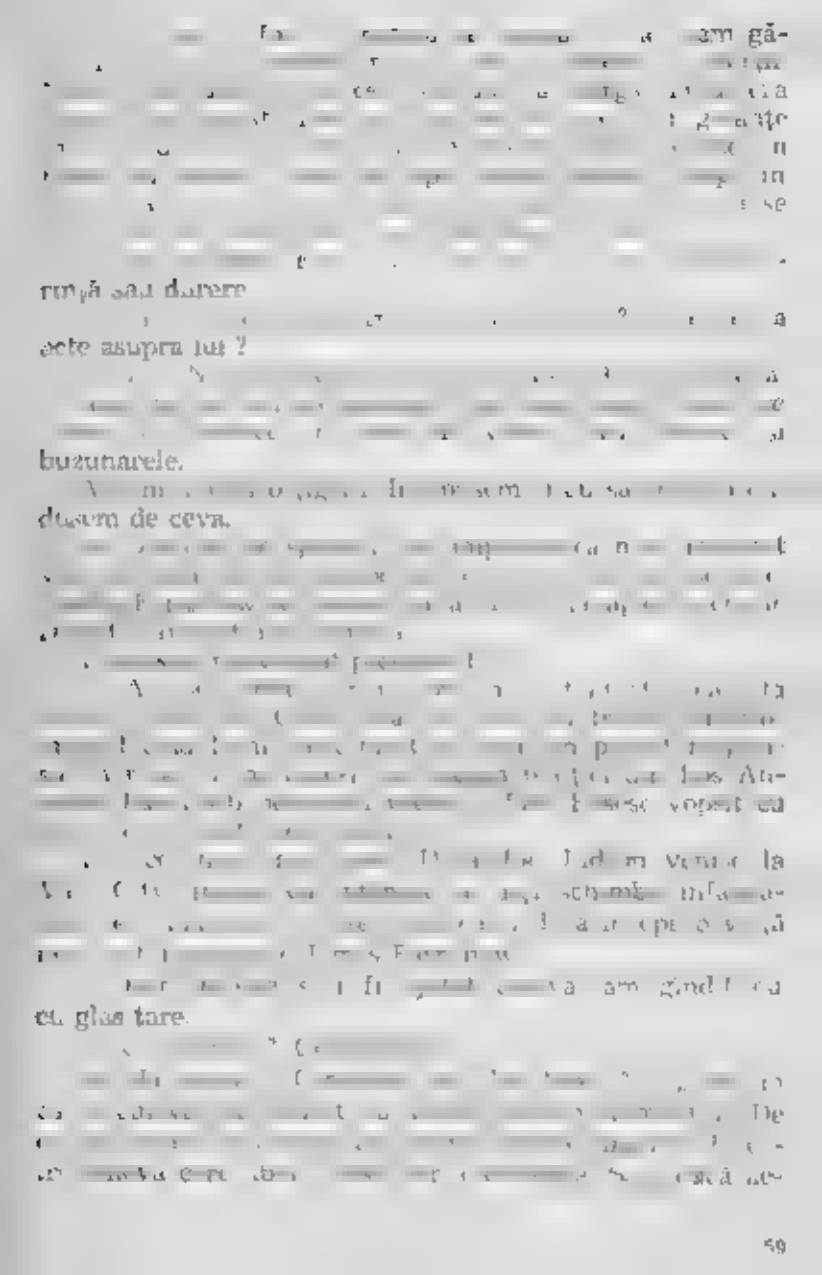
sem cu mine

fotografia

Valoare

dat acest caz ?

foarte vagă



rupă sau durere

ește asupra lui ?

buzunarele.

duscm de ceva.

eu glas tare.

adresa

căutați

plăceri ?

A zimbit

mental ?

Franks dădu din umeri

cine ?

tit eu.

— Sigur. Am eu grijă.

răspund cu grijă.

n-o să mă uitați ?

vă dea o masă bună.

— Mă-ge ? am repetat eu.

şi jumătate.

— O să ţin minte.

bunde şi am plecat

CAPITOLUL VII

angume şi

Ce doriți să beți ?

locului.

— E aici ?

ceașcă cine sînt.

mulțumiți ceva ?

dorea să știe

să-l vezi.

— I

Ion ați spus ? Frumos oraș îmi place să mă duc

grozavă.

de mult aici ?

grozavă.

Maggie

poate ceva mai mult ?

că ne bagă în seamă

treaba asta.

cadavrul ?

Anul Nou.

— Deci, n[illegible] mare lucru, am[illegible] cu dezumărea.

[illegible]

N[illegible] n[illegible] s[illegible] pierd timpul. M[illegible] m[illegible] [illegible] M[illegible] Murgu, de[illegible]

M[illegible] [illegible] de vorbă[illegible] [illegible] de mîine și cu altă ocazie.

V[illegible] [illegible] N[illegible] dreptat spre șoseaua 66.

$ Vorbește-l de rău pe tiran

apartament

— Dumneata ești domnul Preston După [illegible] ți
[illegible]
cerut

[illegible]

că mă puteți ajuta.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

competent.

— Multumesc.

obișnuit.

adusese aici.

glasul meu recunoscător.

cu doi ani în urmă

— Da. Ce doriți, vă rog ?

duceam la el mediul

CAPITOLUL VIII

A d[illegible] pe o [illegible] de st[illegible] S[illegible] după un [illegible]

[illegible]

Davis.

[illegible] poftită înăuntru.

[illegible] şoară Peters.

[illegible]

Îi se păru, muzica

[illegible] fu glezne.

[illegible]

— Nu. Trebe [illegible] telefon[illegible] [illegible]. Vedeți?

M[illegible]

[illegible]

[illegible] primu? Întreabă.

A[illegible]

[illegible]?

— Ea...

N[illegible] [illegible]. Mă[illegible]

[illegible]

— N[illegible] A[illegible] vreo două minute

[illegible] piru din privire.

[illegible] comunele Preston.

[illegible]

[illegible] că-i me[illegible] grouză.

S[illegible]

[illegible] Ve[illegible]

[illegible] Ireg. S[illegible]

Trav[illegible]

— O să pă[illegible]
— De ce ?
D[illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [

fotoliu de lîngă birou

pereche grozavă.

Apoi brusc se așeză.

Pufnl artăgos

[illegible] acum vreo doi ani.

[illegible]

Și să știi că mă grăbesc

[illegible]

[illegible]

[illegible]

— Afacerile [illegible] nu le discut cu oricare se [illegible] timpii să intre [illegible] mea, [illegible]

— Ia, [illegible] [illegible] [illegible]

fugară.

— S-a întîmplat ceva ?

— Ce e ciudat ?

— Crimă ai spus, nu ?

— Stai jos !

[illegible]

— Nu, domnule.

[illegible] facu tatea ?

[illegible]

Ha!

[illegible]

— [illegible]

[illegible] Lui ea sînt [illegible] pe dia- [illegible] pe [illegible] le să. [illegible] pe Harvey Robbins. [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] acelu important ?

[illegible]

Dar şeful nu i-l dădu.

[illegible]

Cu doi ani în urmă

[illegible]

Earnshaw ?

[illegible]

[illegible]

putat ajuta.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

A [illegible]

Nu te-a frapat, atunci, ca o coincidență stranie ? [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible] a fost omorît.

[illegible]

[illegible] n-a putea tolera situați[illegible]

[illegible] acesta.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

— Îmi pare rău, domnule Preston, mi-ar fi fost plăcere [illegible]

[illegible]

— Dacă, [illegible] Aș putea face o [illegible]

[illegible] zvârcolite [illegible] o [illegible] de [illegible] [illegible] [illegible]

protește, rostind

— Nu. De ce întrebi?

mare.

— A[illegible] Nu[illegible] de a m[illegible] ace[illegible] k[illegible] Dar [illegible] Cu[illegible] Cine[illegible] vol venl.

— Minunat.

Am[illegible] ca[illegible] o notă[illegible] Jus[illegible] cîndu[illegible] la[illegible] sch[illegible] Am[illegible] cum o cheamă.

CAPITOLUL IX

— Mă cheamă Louise

M[illegible] sîn[illegible]

— Un Marmalade convine ?

M[illegible] pe[illegible]

— N[illegible] C[illegible] mese[illegible] Dumnezeu să-ți pe[illegible]

Am[illegible] Dumnezeu lu[illegible] Los Angeles, și s[illegible] pe[illegible] pentru[illegible] Astă[illegible]

— Ba da. Gasesc oameni.

de obicei nu gresesc.

al capului.

tru altcineva, nu ?

— La ce ? La mîndrie ?

— Nu, în mizeria ta.

voce dulce :

Şi şi făcea reclamă
Pentru nunta de la teatrul*

vă amuzați ? Cu mare succes la femei. Nu am nu mi re-
ușește. Ce mi [illegible] Dacă
cred că [illegible] ? Să fii
atent să [illegible]
[illegible] să fie [illegible]
[illegible] Dar tăcerea ce
vorbi [illegible], nu [illegible] de neconve-
nanțe situație.

— Și ce hotărâre ai luat ?

Îmi [illegible] ușii.

— Ce hotărâre ?

[illegible] hotărâre mai [illegible] mă-
en. Ți se citea pe față.

[illegible]

[illegible]

— E frumoasă ?

[illegible]

[illegible] ești.

[illegible] ?

O [illegible] știm să mă
[illegible] Mă [illegible] ce le face să
fie atît de deosebite

[illegible] Ochii [illegible]

— Să [illegible]

— Să [illegible]

Și [illegible]

— Nu [illegible] mai mult ș[illegible] fi-
[illegible] la [illegible] poată
[illegible]

— [illegible]

Da. [illegible] să vă [illegible]

Te [illegible] mai puțin ca o
mîncînă.

— Of, [illegible] Am spus că [illegible]
Los [illegible] [illegible] Mă-
[illegible] Acum [illegible]

fru care [illegible] Davis. Eu stau la Monsieur
Cunoști orașul ?

— [illegible]

Pe [illegible]

[illegible]

[illegible]

[

Robbins ?

— E adevărat ? am insistat

— Ei bine

— Ar trebui. De ce pierzi atâta timp ? Cum îşi petrece timpul ?

— N-a stat cu [illegible] ea, dar se p[illegible] mi-a spus ca vrea [illegible] pretul [illegible] pretul Vanatorului a spus [illegible] pe[illegible]

Avea dreptate [illegible]

Ş[illegible] programul de [illegible] Harvard [illegible] ceea ce [illegible] tine să te caute.

[illegible] d[illegible] E[illegible]

A[illegible]

[illegible] m[illegible] p[illegible] N[illegible] p[illegible]

A[illegible]

[illegible] m[illegible] ţin aceleaşi date.

[illegible]

[illegible]

[illegible] ediat regoste.

[illegible]

[illegible] lor goale.

[illegible]

Dudu din cap.

[illegible] tisfăcut de pe mutră.

[illegible]

— N[illegible]

E,ti nebun ?

Ar[illegible]

pot vorbi.

[illegible]

zilele în sac.

[illegible]

undeva pe la ora opt ?

[illegible]

poate acrescle

[illegible]

ocupat.

[illegible]

rîzite :

— Vii mîine ?

Dădu din cap.

— Voi veni

acest răspuns.

ectări legale".

„Domnule Preston,

Florence Digby"

CAPITOLUL X

— Franks la aparat.

Răspunse vesel

foarte atent

va cere lucrul ăsta.

Reavoastră pe la ora 11

Nu-ţi vreau mai bine la 12 ?

— Poftile ? Val.,

ca el să vadă cine sînt.

— N-am ce să-(i spun.

plăsture.

mai folosise demult
— C
t
t
Am da
C
c
amosfera sufocantă.
g
le place şi altora.
M
a
—
—
—

— M[illegible] N[illegible] V[illegible] s[illegible] j
fac[illegible] Am v[illegible] s[illegible]

V[illegible] c[illegible] A[illegible] [illegible] p[illegible] n[illegible]
tr[illegible] r[illegible] o f[illegible] s[illegible] r[illegible] în [illegible]

S[illegible] m[illegible] [illegible] [illegible] [

Vale City.

Ihr Name ist schon auf Tulsrg.

Ihr Name ist schon auf Tulsrg.

după asasinat.

ei niciodată.

face complice

— Crezi că ai dreptate
— Bine, dar atunci ce...

com ai mai explica-o ?

ra-ească.

Incepem j

ajutorintul care mă privi

t M Stone

alte lucruri de la mine.

rita să fie notat

— Întoarce-te.

nici un fel de urme.

fn mine

fiului el.

poliției.

CAPITOLUL XI

cu nepăsare.

să-l bage în buzunar

fir

tenul tău ?

— Bun, bun.

pus camera.

— Trimeș. N

[illegible] Un-

[illegible] 38. L

— [illegible] asta Presu-

[illegible] Cele

[illegible]

[illegible]

carne [illegible]

[illegible]

rit cu el ?

Royal clătină din cap.

[illegible] te

[illegible] de-

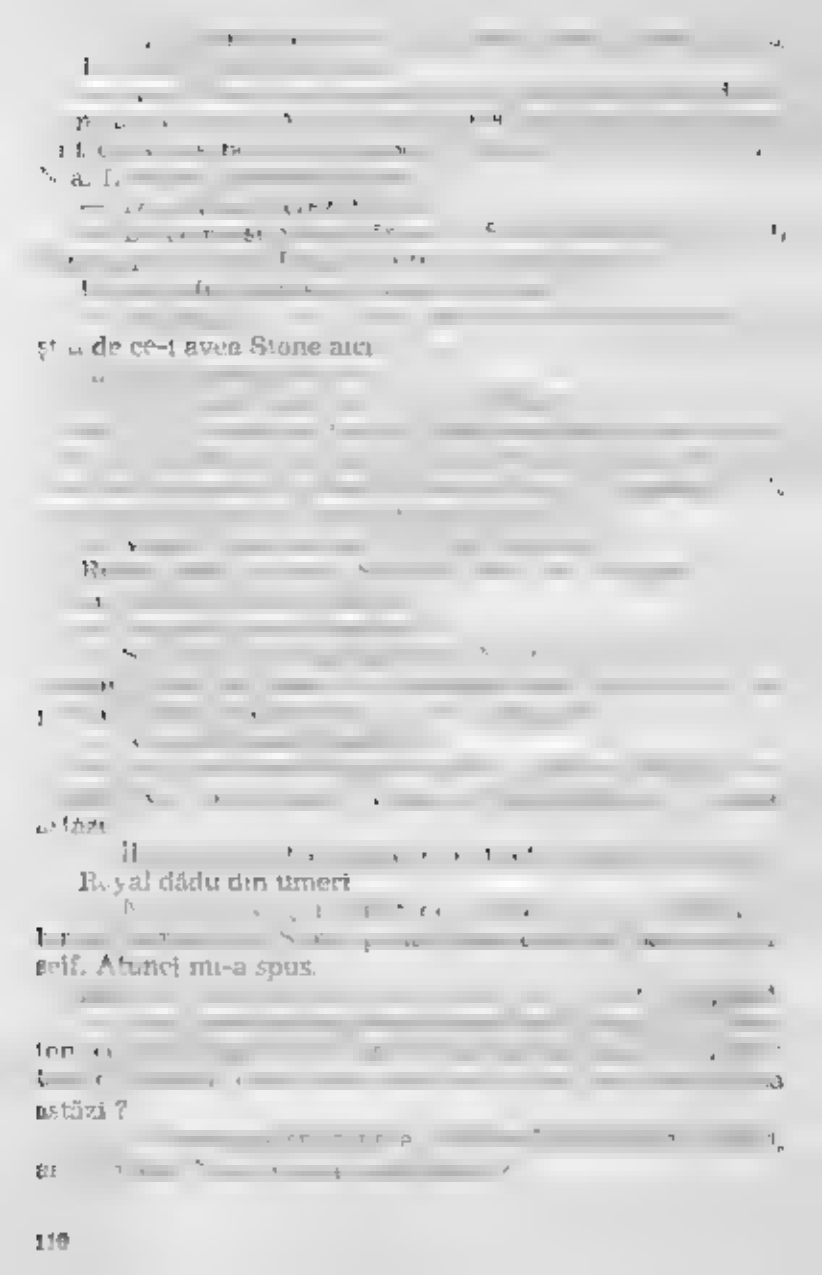
tu e adevărate

[illegible] am

[illegible] Ai vreo idee

despre asta ?

[illegible] [illegible] [illegible] [



Randall mă privi atent.

ce fată

sugeră Randal

Absolut, am confirmat

auda Hoyal ?

— Hm.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Forma însoțită ?

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Am scuturat din cap.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

ceva există

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Oftă zgomotos.

[illegible]

să întocmim o declarație.

— Aă... am ezitat eu.

Mă privi iute.

— Aă, mă în[illegible] am lăsă-o pe mai târziu.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

convine ?

— Cărui poliţist ?

mental de el adineaori.

— Nu mulţi ?

Oftă din nou.

cînd poţi.

— Ce mai aştepţi ?

că nu ea o-am luat pe Stone.

Am rîmjit.

armă.

declarată.

CAPITOLUL XIII

ceva la birou.

— [illegible] cu Peters.

— A sosit vreun mesaj ?

[illegible] vina, mă ofilmesi ea.

[illegible] oferit ea.

[illegible]

Dezamăgit, am spus :

— Păcat. Nu te simți bine

[illegible] domnul Davis ?

— Robbins ? Harvey Robbins ?

[illegible] planul lui pare rău

[illegible] tea pe [illegible]

[illegible] ram [illegible] dezamăgită.

— Ce [illegible] dnee [illegible] ?

Dna [illegible] rmata. [illegible] perechiul expertiză [illegible]

— E [illegible]

Vorbeam [illegible]

— Stai, așteaptă puțin !

Stirner

Puțni în telefon.

senzațional.

?

— Nu do[illegible] nu apare în ziar ?

— [illegible]

— În regulă. Îmi promiți să-mi povestești ceva ? Ceea ce vreau să-mi spui poate trezi [illegible] Nu aș vrea ca destăinuirile tale senzaționale [illegible] dar noi, oameni [illegible]

— Chiar așa să fie ?

[illegible] cu [illegible] Stadion Speed [illegible]

La [illegible] l-am auzit spunând :

[illegible] Speed Stars [illegible]

— Zi-l pe nume.

[illegible] Judson

[illegible] Am [illegible] Speed [illegible] nul firului.

— Ești pe fir ?

[illegible]

[illegible] Nu [illegible]

[illegible] să mai aștept la așa ceva.

[illegible] Nu [illegible] Nu Am [illegible] nu ?

mă întorc
curentă.
număr
Robbins, vă rog.
— Domnul Robbins?
— Un moment, vă rog.
acest număr
— Sînteți sigură?
— Da. Am controlat

— V[illegible] Co[illegible]t! Co păcat. Speran[illegible]
ma[illegible] V[illegible] [illegible] [illegible]?

I[illegible] [illegible] N[illegible] [illegible] [illegible] per-
[illegible] [illegible] [illegible] Baker Dan[illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Vale City

Le[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Cla
am[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

— I[illegible] [illegible] [illegible] Va[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
pentru [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

D[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] M[illegible]
frea[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
din[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
la M[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
spe[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
Or[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
cele[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
locul[illegible]

D[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
Inc[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

locul îmi făcea plăcere

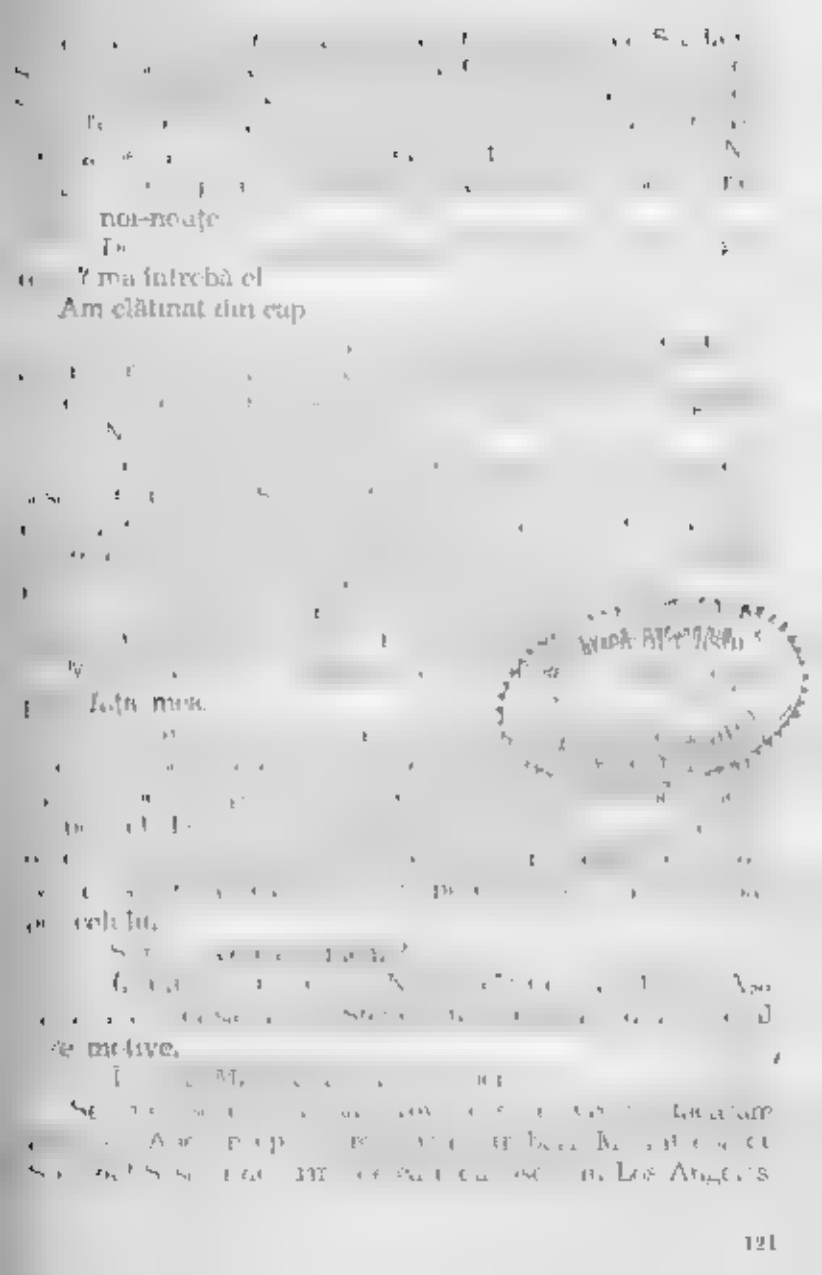
cu mine însă.

se așezase Franks.

tr-o afacere ?

— Da.

şi-a uzi de umezeală.



[illegible] și [illegible] [illegible] [illegible]

nul întîmplă-o.

— Care el ?

valiza în mașină.

— Nu

nește repede.

Omul ăsta m-a făcut nime.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

tă bucuros că mă vede

— Hm

ceva scris la mașină

într-adevăr avocat ?

motiv de acuzare, nu ?

— Nu.

A putea să întreb ceva atît de simplu

Nu are nume. A venit cu aproximativ cinci

...a mers pentru ora ... pentru ... Maggie Murphy
E vorba de Tinkebell

Deci ... ...

— Are O ... ...

N[illegible] cu [illegible] și cu încăpățânare

[illegible]

[illegible]

[illegible]

F[illegible]

S[illegible] P[illegible] legătură cu noi ca să știu dacă
i[illegible] pe Robbins.

— N[illegible]

În t[illegible]

CAPITOLUL XIII

Am [illegible] pe [illegible] I[illegible] T[illegible] a[illegible] (a), [illegible] se [illegible] [illegible] [illegible] cu [illegible] [illegible] mâr doream, a spus :

[illegible] Horan ?

N[illegible] [illegible] [illegible] să-mi dai legătura ?

[illegible] [illegible] [illegible] [

vrastă. I am spus să aștept. De ce mă Așteptați vă rog. Și spre mirarea mea Dl Foster s-a arătat satisfăcut de mine. Hotărît lucrurile se întorceau pe dinaintea Hotărît. Mi-a spus să mă Caut o mobilă și că va s-a lăsat la discreția mea. Să mă sculu pînă seara tîrziu. Pînă atunci Cînd am ieșit afară

— Înțeleg. Asta-i tot ?

Ca să nu mă că e de-al pentru a după-amiază. Să mă cu o petrecere în ziua de azi ăsta! Dar să nu

Și așa mai departe până la Fleet

— Dacă mai Vă rog să spuneți domnișoarei Hawkins că pînă la nu mai

Lucrurile

— A Hawkins că ar fi

— Mă Așa

Rezultatul a fost că Apartamentul cel mai frumos din Victoria Terrace, de M Murphy pe care îl Adresa era South Street. Mă cu o cărți telefonice. La South Street era la o bucătărie de sus și bă cu o cadă de zinc în Era în stradă, o Brooks și în rebatul de la fă al ceva de

Soarele strălucea în cînd am ajuns, era mai, în lungul de la stradă. Casa pe care o căutam nu se deosebea de celelalte. În fotoliul în care mă așteptam ? Să ghicesc bine ? Dezamăgirea mea crește cînd am văzut că Robbins nu era în fața casei. Am parcat mașina și am examinat puțin casa. Nu prea multe de văzut : doar perdele și ferestre. Am coborît din mașină și am luat-o pe poteca îngustă de la intrare. Nu exista sonerie cu un clopoțel de alarmă învechit care a bocănit greu cînd

surprinsă.

— Ei! Este [redacted] Domnul

— Preston.

[redacted]

[redacted]

[redacted]

[redacted]

— Pe aici

[redacted]

[redacted]

[redacted]

— Aștept.

[redacted] Harvey Robbins.

Harvey! Ce-a făcut?

[redacted] Cel puțin nu spusese că nu-l cunoaște.

— [illegible]
[illegible]
cinci ani ?

[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

Mă privi calmă.

[illegible]
[illegible]
[illegible]

— Și ?

[illegible]
[illegible]
lui, nu a mea.

[illegible]
[illegible]
[illegible]

— [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[

P[illegible] [illegible] [illegible] [

Nu știu. Să-l duc la poliție? Nu știu.

Hotărâsem să nu mai dau telefoane.

— Bun. Bun. Poate să ne dăm chiar acum. Am aranjat totul. Dacă vrei să vii la noi, la numărul [illegible] Avem nevoie doar de câteva ore [illegible] Și în afară de [illegible]

Mă [illegible]

— [illegible] Dar [illegible] și tu [illegible] [illegible] [illegible]

el nu-a angajat s-o caut.

— Cornelia ? Ea...

— ... A vrut să te găsească.

— Anthea !

CAPITOLUL XIV

Un bărbat era aplecat deasupra unui bărbat mort. Alt bărbat [illegible] Lua în
plină zi.

— Cum e, m... Preston?

Vocea [illegible] Preston se auzi [illegible]
ta. Ar [illegible]

— Bă, cretinule, ce-ai [illegible] Ce s-a întîmplat?

Ia zi-ne ce s-a [illegible] Ai văzut, doctore?

[illegible]

— [illegible] O [illegible] Mă, [illegible] aşa că...

— Dosar M[illegible]

C[illegible]

— [illegible]

— Mulţumesc.

T[illegible]

— [illegible] South Street?

— Nu, pe am ce să-ţi spun. Am [illegible] Mă, [illegible] dat una în cap.

— Chiar aşa? De ce?

[illegible] pe [illegible]

A[illegible]? [illegible] ? G[illegible]

Pe[illegible] Deal[illegible] Am [illegible] pe Antl[illegible] Mă [illegible] ple Ce s[illegible] te pr[illegible]

Mă privi ciudat.

— Anthea nu mai e o problemă, replică el. Nu eşti curios să afli cum te-am găsit

[illegible] suficientă răbdare.

— A[illegible] Preston [illegible] a găsit mai mulți la câteva [illegible] Era [illegible] construită și arată. Cred [illegible] ea [illegible] care-i sînt [illegible] Dacă [illegible] acolo.

— [illegible] Și Harvey? A supraviețuit?

A [illegible] Frank.

— [illegible] Dar [illegible] că noi toți [illegible] Mă [illegible] ta, [illegible] de o [illegible] afurisită, nu-i așa?

— [illegible]

Fata [illegible] vină pentru [illegible] Nu [illegible] ei [illegible] [illegible] dacă, [illegible] că a fost [illegible] Dar [illegible] dar [illegible] a văzută în [illegible] A fost o [illegible]. Harvey a scăpat

— [illegible]

[illegible] Nu-și [illegible] Mai [illegible] Poate că mai [illegible]?

— [illegible] Nu [illegible] Îmi [illegible] un [illegible] [illegible] îmi [illegible] capul [illegible]

— [illegible] Ai, [illegible]

Fata [illegible] pentru [illegible] nat de compliment.

— Nu [illegible] E mort.

— Pare [illegible] scăpat mai mirat.

— De [illegible] Lee a vrut să facă pe deșteptul. De [illegible] a [illegible] nu [illegible] prostul că ar fi prea [illegible] să [illegible] pe [illegible] Așa că s-a [illegible] Ai [illegible] la [illegible] sau două [illegible] Aceea [illegible] niște stînci cam

— Ați găsit banii?
Mă privi atent.

rezolvă totul

[illegible] greșeală.

Nu prea, am [illegible]

[illegible] Am ajuns. Mergi [illegible] parte, prietene?

— Pînă la Fresno.

Oh, [illegible] C[illegible]t! Ai cunoscut o fată acolo. Ce amintiri.

N[illegible] să [illegible] ă a f[illegible] Nu [illegible] p[illegible] Im[illegible] p[illegible]

Am [illegible] c[illegible] [illegible] M[illegible] z[illegible] p[illegible] v[illegible] z[illegible]

— Dac[illegible] m[illegible] d[illegible]

O[illegible] p[illegible] D[illegible] f[illegible]

Ai[illegible]

Cred că [illegible] fata, [illegible] abs[illegible] [illegible] sub șapca [illegible] sub [illegible] [illegible] [illegible]

— S-o [illegible], [illegible]? se interesă el. Ş, o veţi numai pe [illegible]

Îm[illegible] [illegible] dacă nu [illegible] o [illegible] de [illegible]

[illegible] [illegible] Notaţi-vă numărul, i-am asigurat.

Dă[illegible]

Dă, [illegible] Îmi dai voie să notez numărul ?

— Vă rog.

[illegible]

[illegible] Nu[illegible] [illegible] Las[illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] [

Falls,...

— ...

ştie că veniţi?

— Iht

Iş... pe... de... pielea şi reflectă.

— N... mormăi el.

A... Carter...

— Ha... Trebu...

---

[1] Patch — petic.

[illegible] Sear[illegible] [illegible] [illegible] [

[illegible] asupra fumatului.

— Mer[illegible] sporovăi [illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible] Mă [illegible] de [illegible] să [illegible] Cu [illegible] să [illegible] bine.

[illegible] Să [illegible] Mă [illegible] bine.

[illegible] Dar [illegible] Mă [illegible] Mă [illegible] Mă

[illegible] Cu [illegible], sînt [illegible] de spus, [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible] foarte costisitoare.

Deci, asta era.

[illegible] [illegible] Cheltuiala o suport eu.

[illegible] Nu sînt în să aci, [illegible]

[illegible]

[illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [

povesti altfel

dusă în altă parte.

blândeţe

care ai trecut

ridică privirea.

minuni, sincer îţi spun.

neha cu glas tînăr.

Le-am privit pe rînd.

[illegible] de la [illegible] dumneavoastră.

[illegible]

– [illegible] Uzi. Trebuie să mă gândesc [illegible]

[illegible] Mătuşa Emma îmi întinse mâna.

[illegible]e Preston, iar în situaţia asta.

[illegible] Îmi pare rău că [illegible]

[illegible] Mi-am dat [illegible] Îmi amintesc că [illegible] Aveam apoi [illegible]

[illegible] mă numesc Al. A trebuie [illegible] ce eraţi [illegible] Sper că nu v-aţi supărat.

[illegible] Da [illegible]

Da [illegible] la vreo sută de metri.

[illegible] Eram în [illegible] Un [illegible] am spus faptele. Am [illegible] în [illegible], înconjurat [illegible] pe care le-am pierdut în [illegible] la [illegible] ce credeam că [illegible] Acolo, la zece [illegible] de la Harvey Rooms. Mă [illegible] Preston că mă înţeleg. Eram o [illegible] prin împrejurimi. Avusesem o zi [illegible] de faptul că fusesem lovit [illegible] din când în când. Mi-am dat [illegible] bine. Nu mă înţelegeam. Mi-am tirit [illegible] Chevrolet [illegible] am urcat în el şi m-am

CAPITOLUL XV

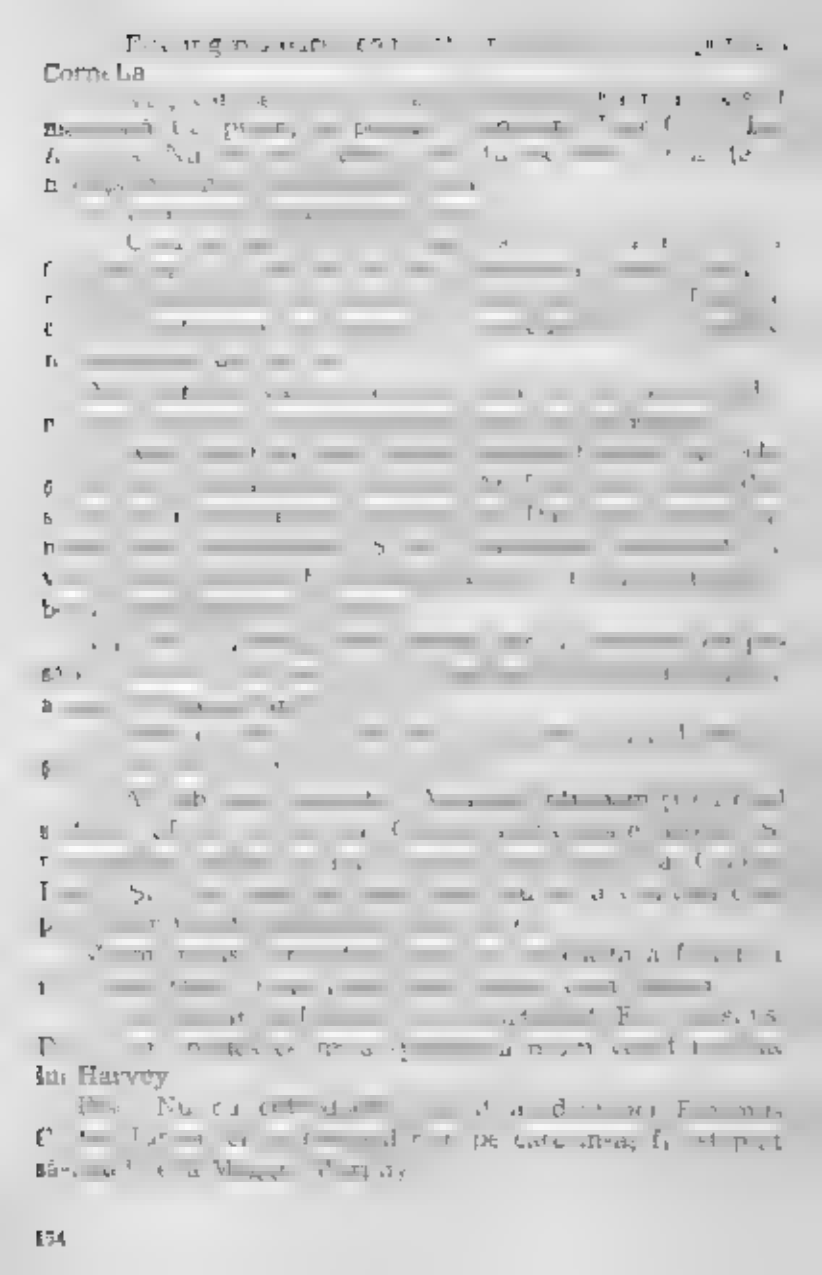
— Da, Pot să intru ?

fugue buzele.

— In

Du[illegible] pe[illegible] [illegible] [illegible] [

Cornelia



Jan Harvey

— Care cheste ?

omentul de față.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

Scuturá din cap încet.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

să fi fost.

ment nici nu-mi păsa.

canapea.

CAPITOLUL XVI

[illegible]

— Sigur.

[illegible]

cadavre.

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

[illegible]

suflet. Știi cum e.

— Știu.

[illegible]

Așa trebuie să se petrecă [illegible] fără, care pot [illegible] de a de-

[illegible] o declarație [illegible] am recunoscut. Dar atunci [illegible] e [illegible] și [illegible] a [illegible]. Am [illegible] văzut cu [illegible] ca și [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Cred că [illegible] [illegible] [illegible] adevărat [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

rămînă întreg.

— Ei dracie !

Iar Fenwick devenise atît

— Cred că ea e, Tom.

ați terminat acum.

Se rid că și mă privi.

subînțeles

— Vreți să-i spun eu ?

— [illegible] ? Ați [illegible]-o

— Așa credem, i-am răspuns blînd. Avea o haină de ploaie roșie ?

— Vreau s-o văd.

— Nu văd la ce-ar servi, m-am împotrivit eu.

— Va trebui să mă duci în brațe. Pămîntul e prea moale pentru ăsta, zise ea arătînd spre scaunul cu rotile.

Am ridicat-o cu grijă — o bătrînică fragilă ce părea să cîntărească doar cîteva kilograme. Am pășit încet spre locul unde zăceau cele cîteva oase înfășurate în pînza roșie. Mătușa Emma se uită în jos fără să clipească. Apoi încuviință.

— Ea este. E haina ei și nu m-aș putea înșela în privința părului. Biata fetiță. Biata, biata fetiță...

Vocea i se sugrumă și am crezut că va izbucni în plîns. Își scutură însă capul cu nerăbdare.

— Du-mă înapoi, tinere. Cred că am început să atrn cam greu.

Cînd am pus-o la loc în scaunul cu rotile, o lacrimă singuratică îi apăru în ochi și se prelinse nebăgată în seamă pe obrazul bătrîn.

Șeriful Fenwick dăduse niște instrucțiuni la radiou din mașină. Acum îmi făcea semn să vin la el.

— Doctorul e pe drum, spuse el plin de importanță. În primul rînd, certificatul de deces.

M-am uitat bine la el să văd dacă nu cumva mă lua peste picior, dar fața lui rămăsese impasibilă.

— Cine o să îngrijească de mătușa Emma ? l-am întrebat.

— Vine o infirmieră după-masă. Ar fi venit mai devreme, dar mai întîi trebuie să lichideze un alt caz.

Am privit înapoi către veranda umbrită, unde știam că stă bătrînica și privește. Să ai un milion de dolari, mi-am zis, și singura ființă care să aibă grije de tine să fie o infirmieră plătită.

— În sfîrșit, domnule șerif, dacă nu mai aveți nevoie de mine aici, o să plec și eu acasă.

— Sigur, sigur, dar nu uitați, va fi nevoie de dumneavoastră la proces. Veți fi un martor important. Sper că nu veți pleca în vacanță în Japonia sau mai știu eu unde.

Panica de o clipă din glasul său mă făcu să zîmbesc. Era clar că nu prea-i surîdea ideea ca singurul lui martor important să lipsească tocmai atunci cînd îi venea și lui clipa cea mare.

— N-aveți grijă, l-am asigurat. Voi fi aici cînd veți avea nevoie de mine.

Îmi întinse o mînă vînjoasă, luîndu-și rămas bun cu entuziasm.

— Mi-a făcut mare plăcere, domnule Preston. Pe curînd.

M-am îndreptat către mătușa Emma.

— Ei bine, mătușă Emma, trebuie să plec.

— Da, desigur, îți urez drum bun.

Mă întorsesem să plec, dar m-am răzgîndit.

— Știți... mă gîndeam că... dacă se întîmplă vreodată să fiu pe aproape, aș putea trece pe aici să vă spun bună ziua.

Nu-mi răspunse imediat, ci rămase privind fix pămîntul plin de praf. Cînd vorbi, glasul îi suna stins :

— Apreciez bunăvoința dumitale, domnule Preston. Da, apreciez acest lucru. Și știu că în viața asta un om trebuie să facă ceea ce are de făcut. Ieri nu te cunoșteam. Nici măcar nu te văzusem vreodată. Ieri aveam două nepoate. Una lîngă mine, și una undeva, departe în lume. Pe urmă ai venit dumneata și acum nu mai am nici o nepoată. Nu spun că e vina dumitale. Ticăloșia e ticăloșie. Dar sînt o femeie bătrînă și nu mai am mult de trăit. Ar fi fost frumos dacă... dacă...

Se opri și făcu o pauză.

— Nu, domnule Preston, nu cred că aș vrea să te mai văd.

Înțelegînd-o, am dat din cap. Apoi m-am dus la Chevrolet și m-am urcat în el. În mașină era ca într-un furnal. Cînd am trecut pe lîngă mașina poliției, șeriful îmi făcu semn cu mîna.

La capătul unui drum lung, de cîteva ore, o voi găsi pe Louise. Marea cea răcoroasă, nisipul pe care să stai întins, băuturile reci. Pe urmă, poate ceva muzică, și altele. Toate erau departe de Orange Patch, de bătrîne neputincioase și de cadavre întinse la soare. Cum spusese mătușa Emma ? Un om trebuie să facă ceea ce are de făcut.

Cînd am ajuns la autostradă, am mărit viteza. Dar asta nu înseamnă că totdeauna trebuie să-i și placă.

Lector : MARIA VONGHIZAS
Tehnoredactor : ELENA BABY

Tiraj 50 120 ex. Bun de tipar 12.11.1977.
Coli tipar 10,5.

Comanda nr. 70 483
Combinatul Poligrafic „Casa Scînteii"
București — Piața Scînteii nr. 1
Republica Socialistă România